Strange Harvest (2025) berlatar di sebuah komunitas pedesaan terpencil yang hidup dari hasil pertanian dan tradisi turun-temurun. Ketika musim panen tiba, serangkaian kejadian aneh mulai terjadi—tanaman tumbuh dengan bentuk tak wajar, ternak menghilang, dan penduduk desa mengalami mimpi-mimpi mengganggu yang terasa terlalu nyata. Awalnya semua dianggap sebagai kebetulan alam, hingga suasana desa perlahan berubah menjadi penuh kecurigaan dan ketakutan.

Tokoh utama, Elias, seorang pria yang kembali ke desa asalnya setelah bertahun-tahun pergi, mulai menyadari bahwa ada rahasia kelam yang sengaja disembunyikan oleh para tetua desa. Ia menemukan bahwa ritual kuno yang dilakukan setiap musim panen bukan sekadar tradisi, melainkan perjanjian lama dengan kekuatan tak dikenal demi menjaga kelimpahan hasil bumi. Perjanjian tersebut menuntut harga yang semakin besar setiap tahunnya.

Ketegangan meningkat ketika Elias menggali lebih dalam asal-usul ritual tersebut dan dampaknya bagi penduduk desa. Mereka yang mencoba melawan tradisi mengalami nasib tragis, sementara batas antara kepercayaan, ketakutan, dan kegilaan semakin kabur. Elias dihadapkan pada pilihan sulit: mengungkap kebenaran dan menghancurkan sistem yang menopang desa, atau membiarkan siklus horor terus berlanjut demi keselamatan bersama.

Strange Harvest (2025) adalah film horor folk yang menekan secara psikologis, mengangkat tema pengorbanan, keserakahan, dan bahaya ketaatan buta pada tradisi. Dengan atmosfer suram dan ketegangan yang dibangun perlahan, film ini menyajikan teror yang berakar pada kepercayaan lama dan rasa takut kolektif, menjadikan panen sebagai simbol dari harga mengerikan yang harus dibayar demi kemakmuran.